Cómo afrontar lamuerte de un hijo

Se encuentra desde hace unos días en las librerías la tercera edición de “Volver a Vivir”, el diario completo que escribí durante el primer año de la muerte de mi hijo Ignasi. Agradezco de todo corazón a mi editora, Clara Sabria, su confianza y a RBA que el libro–que incluye también el diario de Ignasi- haya vuelto a nacer y no haya dejado de estar presente desde que vio la luz en el año 2009.

A las pocas semanas de morir Ignasi me llamó una buena amiga y me dijo: “tienes que escribir Mercè, escribe todo lo que sientes, escribir te ayudará”. Yo no podía con mi alma. No sé con que fuerzas me levantaba de la cama para despertar a mi hijo Jaume pero lo hacía, aunque la poca energía que tenía se desvanecía cuando él cerraba la puerta para ir al colegio. Cuando Jaume no estaba, yo me perdía en ese tiempo sin tiempo que envuelve las grandes penas y sólo podía deambular por la casa, sin poder coger un libro ni mirar siquiera por la ventana. Hasta que un día, meses después, empecé el diario que ahora vuelve a salir publicado con una nueva portada. El libro recoge lo que viví y sentí durante mi primer año de duelo.

De la muerte se habla poco y de la muerte de un hijo mucho menos, pero los padres y las madres que hemos pasado por el horror de ver morir a un hijo necesitamos, desesperadamente, expresar nuestros sentimientos. Es, creo, una necesidad vital que nos aleja de la locura y nos ayuda a encontrar, de nuevo, sentido a la vida. Porque, aunque parezca mentira, es posible renacer después de un golpe así.

Hace ya más de 16 años que Ignasi murió y la buena noticia que quiero compartir es que un hijo nunca muere y eso los saben todos los hombres y mujeres que mantienen en sus corazones el amor de sus hijos muertos. El amor es lo que nos permite volver a la vida. Después de naufragar de noche en un mar embrabecido y atravesar una de las peores tormentas, al llegar a tierra todo es más bonito. Es más fácil ver la belleza, donde antes apenas veíamos nada, agradecer la calidez del sol, el frescor de la lluvia, la dulzuna de la brisa… Sí, al llegar a tierra la vida es más bónita porque sabemos que la muerte es tan sólo un nuevo principio.

Mi hijo Ignasi se fue pronto, tenía 15 años, pero durante el último mes antes de irse dejó por escrito un testimonio de vida, un tesoro, que da sentido a “Volver a Vivir”. No importa lo corta que sea una vida, lo que importa es vivirla y creo que no nos vamos ni un minuto antes ni un minuto después.

Me siento inmensamente agradecida por poder acompañar con dulzura, a través de las palabras,  a otros padres durante sus primeros tiempos de duelo.
Doy las gracias por poder compartir mis emociones y sentimientos, a través de los dos libros que he publicado: «Volver a Vivir» y «Palabras que Consuelan». A mi me ha ayudado escribirlos y espero que, en cierta medida, también los lectores puedan sentirse reconfortados.

“En la vida de un hombre no solamente ocurren las cosas, uno también construye lo que le ocurre” dice Sándor Márai, en su novela ”El Último Encuentro”, que he vuelto a leer con verdadero placer estos días.

Con el transcurso del tiempo, por el simple hecho de vivir, vamos creando un dibujo que finaliza con nuestro último suspiro. Las primeras pinceladas del lienzo tal vez no nos digan nada, no tengan sentido pero, con los años, el conjunto probablemente vaya adquiriendo forma. Es entonces cuando entendemos que aquello tan gris, tan lleno, quizá, de dolor, tristeza o miedo que nos sucedió un día, se ha convertido en el detonante de los colores preciosos, de las formas sutiles y hermosas de las que disfrutamos ahora.
Hay vidas que cuando terminan son un excelente ejemplo, una verdadera obra de arte. Eso suele suceder cuando, desde el corazón, los pensamientos, las palabras y las acciones guardan coherencia.

Márai, en un momento del libro hace esta reflexión que me ha llegado al alma:

“Uno siempre responde con su vida entera a las preguntas más importantes. No importa lo que diga, no importa con qué palabras y con qué argumentos trate de defenderse. Al final, al final de todo, uno responde a todas las preguntas con los hechos de su vida; a las preguntas que el mundo le ha hecho una y otra vez. Las preguntas son estas: ¿Quién eres?… ¿Qué has querido de verdad?… ¿A qué has sido fiel o infiel?… ¿Con qué y con quién te has comportado con valentía o con cobardía?… Estas son las preguntas. Uno responde como puede, diciendo la verdad o mintiendo: eso no importa. Lo que sí importa es que uno al final responde con su vida entera”.

De la muerte en el país en el que vivo se habla muy poco y de la muerte de un hijo casi nada. Pero lo cierto es que la muerte forma parte de la vida. Es así, esa es la realidad. Intentar mirar hacia otro lado es posible pero con el tiempo suele causar más dolor y nos aleja irremediablemente de la vida.

En mi libro “Palabras que consuelan” hablo del duelo que más conozco, que es el de la muerte de un hijo, pero me parece que las herramientas que he utilizado para atravesar el mío sirven para otras perdidas muy sentidas, de esas que te dejan fuera de la vida, en carne viva y no te queda más remedio que reinventarte.

Escribir me ha ayudado y si te sirven a ti algunas de mis palabras lector me sentiré gratificada y muy agradecida.

Confío en que las palabras que consuelan llegan en el momento oportuno a quién las necesita. Por eso me hace ilusión anunciar que el libro, además de en México, se encuentra también ya en Costa Rica, Paraguay y Santo Domingo.

La muerte duele menos si del dolor puede nacer algo bonito.